聶巧媛

出老家堂屋左拐一百米，下斜坡走七八十米，有一口老井，名曰“冷水井”。井水清冽甘甜，鄉下人似乎不習慣喝熱水、溫水，喝上一口清涼的井水才舒坦。聽奶奶說，這口井已有上百年歷史，從她出生起就一直在，至今已經滋潤了至少四五代人。

奶奶今年87歲，自前幾年撿板栗摔跤后，行動變得不大利索。那之前，奶奶在十里八鄉是出了名的身子骨硬朗、心明眼亮。叔伯嬸娘們經常看到她拎著不銹鋼保溫瓶，健步如飛到冷水井打水，一瓶不夠就打兩瓶。

奶奶出生在動蕩年代，什么苦沒吃過？但用她的話講，自己算是幸運地沾上了新社會的光。雖然奶奶沒怎么上過學，卻認得一些字。奶奶的父親是小山村難得的讀書人，一生只得了兩個女兒，奶奶是小幺。正因如此，他將識人斷事的能力，一般無二地教給了兩個女兒。

憑借著兒時的學習積累和干練的作風，20世紀六七十年代的農村大集體時期，奶奶成了村里的婦女主任。也是從這個時候開始，奶奶說話漸漸變得有了分量。家長里短的事兒，大家伙都愿意和她說，有些自個兒把握不準的，也會來向她請教，大家都稱贊她是個能斷事的明白人。在那個年代，家家都不太富裕，我們一大家子在她的帶領下，能基本實現溫飽，年幼的小輩們甚至能搖頭晃腦地念上幾句詩。聶家大屋場在她的影響下，呈現出一派欣欣向榮的景象。

奶奶和爺爺結婚那年，爺爺在冷水井旁栽了一棵板栗樹，他希望孩子們就像板栗樹一樣，根系在肥沃的土壤中汲取養分，茁壯成長。他們的五個兒女也確如板栗樹一般順利、健康地長大成人，先后成家立業。如今到了孫子輩，我是家里唯一的女孩。母親說，我出生的時候，奶奶笑得合不攏嘴。

我是在奶奶的眼皮底下長大的。春天播種插秧，她讓我在旁邊守著秧苗，叮囑我不能下水，擔心被蟲子咬。有時候，奶奶的小腿上會爬上螞蟥，她從泥巴里拔腳上岸，拿著鞋底朝腿上重重一拍，頓時鮮血直流。我害怕得齜牙咧嘴，然而奶奶卻見怪不怪，若無其事地來到水井邊，用冷水胡亂沖幾下，繼續回田里干活。在我心里，那時的奶奶就如村里那口老井一般，歷經風雨，卻始終堅韌地立在那里，用自己的方式守護著兒女，幫助著他人。

每當月亮爬上山頭時，她會教我唱童謠，那是多么溫馨的記憶。“月亮粑粑，兜里坐個嗲嗲（方言，意為爺爺），嗲嗲出來買菜，兜里坐個奶奶……”她還會給我講嫦娥奔月的故事，所以小時候我一直以為吳剛就是那個嗲嗲，為此我還和其他小伙伴們吵得面紅耳赤。

樹上的板栗成熟的時候，掉進井水里會發出“咚”的聲音，在井里蕩起一圈又一圈的波紋，就像奶奶帶我經歷的那些小事，一點一滴，在我心上泛起浪花。時光就這么不知不覺偷偷溜走，隨著我漸漸長大，奶奶的身子骨已不似從前那般硬朗，行動也愈發艱難。

有一天，村里人開始傳言說，原先的泥土石子路要鋪成水泥路，這口老井可能會被封掉。奶奶聽說后，急得夜不能寐。后來，冷水井只是被修葺一番，加上了護欄，她這才心安。

施工時，我曾攙著她來到井邊。奶奶步子那么緩慢，慢到走幾步就要歇一會兒，她的脊背佝僂成了一張弓，仿佛已不堪歲月的重負……

一個月后，修繕后的老井煥然一新。井的四周鋪上了水泥地面，井口被護欄圍住，上面架上了棚板，原本長滿青苔的石板不見了，井里的水草也被打撈干凈。那之后，奶奶經常來到井邊，一個人凝視著老井，沉靜的眼睛里閃著光。

去年我回老家過年，到家的時候，奶奶剛好拄著拐杖從斜坡上來，我猜她又去看井了。我勸她多休息，少走動，她笑呵呵地說：“人活著哪有不動的呢？那口井雖然是老井了，但是它里面的水也在動呀?！?/p>

在老家時，我曾陪著奶奶慢慢踱步到井邊。井的內壁又長出了青苔，井里重又水草蕩漾，清澈的井底散落著幾顆掉落的板栗，水面上倒映出我和奶奶的身影。

我拿起井邊的水瓢，輕輕一舀，啜上一口，嗯，井水還是那么沁甜，一直甜到心底。

（作者單位：國家稅務總局湘潭高新技術產業開發區稅務局）