過大沖

北京稅務博物館位于北京市朝陽區西壩河路北側，太陽宮體育休閑公園對面。這個專門以稅收歷史文物展覽為主的博物館建于2005年，原址位于北京故宮東側的普度寺。2009年因普度寺文物保護需要，展覽暫停，2013年遷至現址。對于從稅已30余年的我而言，這座博物館不僅珍藏著我的稅收記憶，還與我有一段特別的緣分。

那是1998年，我所在的稅務所在裝修過程中從老倉庫清理出一批書籍，準備處理。我無意中發現，這堆舊書中有一本灰色布面的書很特別，書名叫《工商業稅法令解釋匯編》，尤其那個“匯”字是今天很少使用的繁體字。出于好奇，我拿起來翻了一下，書的內容基本是當年的稅收法規匯編。當我看到法規的制定日期時，十分驚訝——全部都是1952年！更令我吃驚的是，這本書封底的定價竟然是一萬三！后來聽老前輩說，1952年的一萬元大約相當于當下的一元。

我當時還年輕，對文物沒什么概念，但出于好奇，還是把這本書收在了書柜里。2005年北京稅務博物館成立，開始面向社會征集文物。有一天，征集文物的同志來到我們所，希望找些有收藏價值的東西，卻沒什么收獲。接近中午的時候，他們來到我們的辦公室，一眼看中了我收藏的那本《工商業稅法令解釋匯編》。于是，這本書成了他們此行最大的收獲。

時光流逝，轉眼我在稅務局工作已超過30個年頭。繁忙的工作之余，我偶爾也會想起那本書。因為種種原因，多年來我一直沒有機會去北京稅務博物館看看它是否還在，是不是被陳列在玻璃柜里供參觀者觀看。直到2024年的一個星期六，我終于來到了北京稅務博物館。

遠遠看去，北京稅務博物館是一座長方形建筑，大大的藍色玻璃窗，墻面裝飾著萬字花紋。展廳分為兩個部分，地上一層是中國稅收歷史陳列，地下一層是中國當代稅收歷史陳列。走進一樓大廳，映入眼簾的是一組紫銅浮雕，從浮雕側面轉進去就是展廳。一樓的展品主要是古代和近現代文物，分為印花稅、貨幣、發票、革命根據地、港澳臺稅收5個專題。

在印花稅專題展前，一件清代旗人轉賣中鐵匠胡同民房的契約吸引了我。根據文物說明，該契約是北京稅務博物館的鎮館之寶，長3.3米，記載了北京中鐵匠胡同數間民房從乾隆十一年（1746年）到民國六年歷次被轉賣和驗契的歷程，歷時187年。其中乾隆三十六年（1771年）房價較高，至道光、同治期間回落，到光緒年間又漲至新高，而契稅的稅率則基本不變。這件文物讓我對清代的房價、稅收乃至社會文化都有了一個具象的認識。接下來是貨幣專題展，這里匯集了大量的古代和近現代錢幣，錢幣收藏愛好者可以在這里找到自己的興趣點。令我眼前一亮的是五套人民幣的展覽，因為其中三套我都使用過，覺得十分親切。

不知不覺走到地下一層展廳，這里展示了1949年后的稅收類文物。其中，稅種演變專題吸引了我的目光：從1949年到2021年的時間線下粘貼著長短不等的小牌子，分別標示著該年代稅種的開征、停征信息。在此，我駐足良久、思潮涌動，因為這里的很多變革我都親身經歷過。進入展廳之后，我就一直在尋找那本《工商業稅法令解釋匯編》，最后終于在稅收書籍專題柜前找到了。它靜靜地躺在展柜下層，如同當年在我的書柜里一樣。它的出現，就好像一位老友，在多年后再次與我相逢。

北京稅務博物館不僅收藏著各類稅收文物，還將稅務人的人生記憶和稅收記憶一并收藏其中。這里，記錄了我們曾經歷過的重要稅收變革，也保存著我們曾用過的物品、穿過的制服。我想，文物就是歷史的沉淀、歲月的陳釀，它凝固了記憶，也鎖住了榮光。

（作者單位：國家稅務總局北京市大興區稅務局）